在LCK第三赛段这个群雄逐鹿的舞台上，每一场对决都像是一把被拉到极限的弓弦，胜负往往只在毫厘之间，而在今夜这场KT与T1的焦点战中，戏剧性、残酷性与英雄主义在同一刻爆发——KT距离掀翻巨舰只差一步，却被Gumayusi用一次足以载入史册的极限操作,硬生生拽回了深渊。

比赛的前三十分钟，KT几乎做到了他们所能做的一切，面对T1这支以运营著称的强队，KT选择了一条更具侵略性的道路，他们的打野像一把切入腹地的刀，不断撕扯T1的野区视野；上单在边路的单带如同不断加码的砝码，一步一步压得T1喘不过气，当比赛进入中后期，KT在龙魂团战中打出一波零换三，顺势拿下大龙，经济领先一度扩大到七千，那一刻，几乎所有观众都以为，这场比赛的结局已经写好——KT将以一场漂亮的翻盘终结T1的连胜。

但英雄联盟从来不是一道简单的数学题。

当KT五人抱团推进T1高地时，空气中弥漫着胜利的气息，也埋藏着致命的伏笔，KT的辅助率先发难，闪现开团直指T1的中单，那一瞬间，KT的阵型宛如一张拉满的弓，所有人都以为箭矢即将贯穿T1的心脏,Gumayusi站了出来。

彼时的Gumayusi，操控着厄斐琉斯，血条仅剩不到四分之一，被KT上单与打野同时包夹，所有人都认为他必死无疑，甚至连T1的解说都开始准备措辞，承认这波团战的失利，可就在那电光火石的一刻，Gumayusi做出了一个几乎不可能的操作：他先是一个精准的闪现拉开距离，躲掉了KT打野致命的控制技能，紧接着利用红白刀的轮转机制，在刀口上跳出一段令人窒息的伤害，普攻、技能、走位，三者在他手中如同精密的齿轮，严丝合缝地咬合在一起，KT的打野最先倒下，然后是突进过深的上单——他们甚至来不及反应,屏幕已然灰白。

“反杀”二字从解说口中喊出时，整个场馆像是被点燃了一般，KT的攻势在这一刻彻底崩盘，原本稳操胜券的团战，因为Gumayusi一个人的存活，变成了一场单方面的屠杀，T1其余四人迅速反打，KT团灭,局势瞬间逆转。

这波团战之后，T1没有再给KT任何机会，他们拿下了远古龙，一路平推，最终在四十分钟时终结了比赛，而Gumayusi，则以一次近乎艺术的个人表演，再次向整个LCK宣告：在这个赛场上，只要水晶枢纽还没有爆炸,就永远不要低估T1的韧性。

对于KT而言，这场比赛无疑是痛苦的，他们几乎倾尽了所有，打出了一场近乎完美的前中期，却最终倒在一个人的操作面前，但对于所有观众来说，这恰恰是LCK第三赛段最动人的时刻——在这个联赛里，每一场胜利都需要用刀锋去雕刻，每一次失败都可能源于一瞬间的犹豫，而Gumayusi的极限反杀，正是这场残酷游戏中最璀璨的火花：它不讲道理，无法复制，只在最关键的瞬间出现,然后决定一切。